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A Primavera brotava pela terra. O cheiro das flores invadia a atmosfera.
O sol sorria feliz na sua casa, este céu tdo azul. A Primavera é como o chilrear
livre dos pardais, numa manh& como esta.

Os primeiros seres semelhantes a mim que encontrei foram 0s meus
queridos netos. A Matilde tem treze anos: € uma jovem rebelde, sonhadora e
bondosa. O André é mais velho e mais calmo do que a irma. E um rapaz
assertivo, calado, inseguro, as vezes, mas atento. Ambos s&o curiosos.
Sempre me disseram que também sou curiosa. Ah, agora lembrei-me que
ainda nao vos contei quem sou. O meu nome é Liberdade. Tenho 63 anos e
nasci no Montijo. O meu maravilhoso marido ja faleceu.

Nesta linda manha de sol estavam dois jovens presos ao telemdével, ndo
sei a fazer o qué... Como é gue ndo aproveitam a liberdade de poder acordar e
sentir, viver, ouvir, crescer com tudo aquilo que os rodeia?

Hoje € um dia muito especial, um dia marcante na minha vida e também
na de muitas pessoas. Por isso é que ndo posso deixar que 0S meus netos
vivam colados aquele objeto.

- Old meninos, bom dia!- declarei, sorridente e cheia de energia.

- Hey vO!- respondeu a menina de olhos claros que se encontrava
mesmo a minha frente.

- Tém algum tempo para me ouvir ou preferem ficar ai, dessa forma?-
perguntei ligeiramente aborrecida- Tenho uma histéria muita emocionante para
VoS contar.

Matilde e André olharam um para o outro e sorriram. Consegui
convencé-los. Fomos para o jardim. O sol brilhava ainda mais, os passarinhos
chilreavam num tom afinadissimo. Estava a ouvi-la, estava a ouvir-te minha

liberdade! E foi assim que tudo comecou...

Hoje faz 44 anos desde que pude, finalmente, viver fora das minhas
préprias fronteiras. E hoje sinto que devo, mais do que em qualquer outra
altura, relembrar essa passagem, que permanece tao viva e tdo simbdlica para
mim. Esse dia em que deixei de ser a mesma...Em que deixamos de ser os
mesmos!

Viviamos em plena ditadura. Tinhamos como pai e salvador Salazar,

gue vivia para este nosso grande Portugal, com riquissimas colénias e onde a



ordem imperava. Enfim, éramos de facto os maiores: tinhamos pobres, muitos
pobres, milhdes de analfabetos, uma agricultura miseravel, uma indudstria
infima certamente comparavel & da grande Inglaterra, os cofres do Estado
estavam recheados de ouro reluzente e a Igreja estava presente na nossa vida
vinte e quatro horas por dia. Um pais extraordinario, sem duvida!

Sempre me achei livre. Pensava que a minha liberdade era aquela que
eu tinha. Foi naquela liberdade que nasci e para mim essa era a liberdade.
Enquanto somos criangas nunca pensamos has coisas. Enfim, cresci no
Montijo, na altura, uma vila cheia de fumo negro e de pessoas que arduamente
trabalhavam. Os comerciantes passavam por la muitas vezes e eu imaginava
que eles me podiam levar dali. Também havia por |4 muitos pescadores, muitos
endinheirados que investiam na cortica e na suinicultura.

Foi quando cheguei a adolescéncia que me comecei a aperceber de
certas factos que nunca me tinham chamado a atencéo antes. Vivi sempre no
meio daqueles trabalhadores e trabalhadoras, alguns deles eram até meus
vizinhos. Num dia ouvi umas conversas sussurradas em casa e depois no meio
da vizinhanca, em que se falava que o vizinho Manuel, o tio Zé a D. Maria
tinham sido presos. Na altura considerei isto como algo demasiado estranho e
incomum. Passados alguns dias, ouvi 0 meu pai contar I& em casa que todos
eles tinham sido presos porque eram comunistas e o0 governo salazarista
mandava prender e maltratar essas pessoas, pois defendiam um partido
clandestino que lutava pelos operarios. Foi ai que tive o meu primeiro contacto
com a Policia Internacional de Defesa do Estado, a tdo famosa PIDE.

A partir daquele momento tudo mudou para mim: o que era normal
passou a anormal, o que era aceitavel, passou a inaceitavel. Senti que a minha
vida tinha ganho um novo propésito. A juventude é a época da forca e da
coragem, de cometer erros e da indignacdo. Decidi ir a luta! Decidi dar voz a
minha revolta que aumentou quando me apercebi de tudo o que acontecia no
meu pais. Na altura, surgiram varios conflitos entre mim e o0s meus pais,
porque ndo concordava com as supostas tarefas que s6 as mulheres é que
deviam desempenhar. Nao queria aceitar ser tratada como um mero objeto.
Sou mais do que isso, sou Liberdade!

Assim que cheguei a Lisboa para ingressar no ensino universitario, em

1969, deslumbrei-me com a capital. Entrei para a Faculdade de Direito de



Lisboa e confesso que o mais impressionante para mim durante este ano foi a
luta estudantil que grassava nos grandes polos universitarios portugueses. As
cangdes do maravilhoso Zeca e do Adriano estavam sempre no nosso ouvido e

”

boca. Lembro-me tdo bem “Canta camarada, canta” “Ndo ha machado que
corte a raiz ao pensamento, porque é livre como o vento, porque é livre”.
Sentiamos que estava a comecar o ocaso do espartilho que era o Estado
Novo. Pelo menos tinhamos essa esperanca.

Nesse ano fui trabalhar para a Livrelco, uma cooperativa livreira. Desde
jovem que era apaixonada por livros. Precisava do dinheiro e percebi que
aguela era uma forma de trabalhar que adorava. Foi na Livrelco que conheci o
meu marido, na altura um jovem defensor dos ideais do Partido Comunista.

Durante aquele ano ouvia-se pelos corredores daquele mundo de
imaginacdo vozes que se sentiam inspiradas pelo Maio de 68 de Franca.
Sonhava-se tanto por ali com um episédio semelhante neste Portugal
periférico. Ao longo dos anos que foram passando, aquele espaco ia-me
fascinando ainda mais, pois ali concentravam-se mentes, ideias, pensamentos
e sonhava-se com a mudancga.

Durante os anos que ali trabalhei as visitas inesperadas da nossa
adorada PIDE eram uma constante, porque estes desconfiavam (e com razao)
qgue por ali se folheavam muitos dos livros que faziam parte da lista proibida.
Chegavam, miravam todos os livros que podiam e investigavam os livros das
prateleiras. A verdade é que ndés ndo eramos tolos e, como tal, tinhamos
esconderijos que nunca foram descobertos.

No verdo de 1973 casei e ja quando namorava frequentava com o meu
marido algumas das reunides do Partido Comunista Portugués. Nao me
identificava propriamente com os ideais defendidos, gostava de ouvir apenas
as mensagens de todos aqueles que ansiavam pela renovagdo. Queriamos
terminar com o legado do Estado Novo. E foi assim que em dezembro de 1973
nasceu o meu plano de fazer uma manifestacao pela liberdade, inspirando-me
nas inUmeras experiéncias que tinha vivenciado. Durante trés meses preparei o
meu projeto com um conjunto de pessoas, entre as quais 0 meu marido, Ana,
Zé, Manuel, Quina, Nanda e o Té. A manifestacéo “Grito a Liberdade” queria
libertar todos aqueles que estavam presos injustamente, queria fazer com que

as eleicdes fossem livres, que o lapis azul ndo fosse utilizado e lutar pela



evolucdo. Queriamos a liberdade em todas as suas dimensfes, porque sem
liberdade nada mais fazia sentido.

Estava tudo a correr como planeavamos. O “Grito a Liberdade” iria entrar
em curso dentro de pouco tempo, quando num dia chuvoso de Marc¢o, durante
a noite, Quina veio a nossa casa e sussurrando, informou-nos que a PIDE
sabia do nosso projeto e que mais tarde ou mais cedo viria buscar-nos.
Quando ouvi isto ndo quis acreditar. Parecia impossivel, porque tinhamos tudo
tdo bem planeado. Traicdo! Apos tudo isto, nessa mesma noite, queimamos
alguns papéis relacionados com 0 nosso projeto e pensamos que o melhor
seria mesmo fugir. Primeiro foi 0 meu marido e eu, destemida, decidi ir apenas
na manha seguinte.

Naquela noite ndo preguei olho. Acordei de madrugada e por caminhos
pus-me em direcdo a fronteira. Foi dificil chegar la, algumas horas tive que
andar para que ndo fosse tdo facilmente vista, outras tantas passei em
transportes, mas |4 cheguei e assim o imprevisto aconteceu. No espaco de trés
horas acordei numa sala escura e estava um homem de bigode sebento a
minha frente.

N&o fazia a minima ideia onde estava, porque quando me encontraram
deram-me uma pancada enorme que desmaiei. Perguntei onde é que estava e
o homem simplesmente me perguntou porque € que eu estava a organizar uma
manifestacdo e quem é que eram os meus aliados para além do meu querido
marido. Fiquei assutada quando percebi que, provavelmente, estaria numa
prisdo. Nao disse uma palavra e o0 medo tomou conta de mim. O que é que
seria de mim dali para a frente? Minutos se passaram e o0 homem comecou a
enunciar o meu nome, Maria Liberdade da Cruz, data de nacimento, 03 de
agosto de 1959, idade, 25 anos, caracteristicas principais, cabelo castanho
claro, estatura baixa e elegante, olhos castanhos escuro, motivo de prisao,
organizacdo de uma manifestacdo contra o nosso Estado Novo e participacdo
em reunides ilicitas de partidos clandestinos que pretendem pér um fim ao
regime salvador de Portugal. Naguele momento percebi que estava presa. Os
monstros contra os quais decidi lutar quando era adolescente estavam ali a
minha frente. Achava eu que tinha liberdade para os enfrentar e disse que nao
tinha feito mal algum e que era livre para fazer o que queria. Naquele 05 de

abril de 1974 a minha vida parou. Quando acabei de falar, 0 homem alto de



bigode amarelo e sujo levantou-se e pegou no meu braco bruscamente,
atirando-me depois com muita forca para o chao. E foi assim que fui pela
primeira vez gravemente espancada. Durante longos anos questionei-me o
porqué destas pessoas acharem que estavam a fazer o mais correto. Nao
conseguia perceber como € que elas ndo entendiam que viviam presas a um
regime que comandava as suas acoes, fazendo delas simples marionetas. As
minhas pernas ficaram negras dos pontapés que levei. O sangue jorrava pelo
meu nariz. A minha cabeca estava pesada até que chegou o0 momento em que
deixei de sentir dor. Ouvia a voz ecoada do homem a dizer-me para falar, a
ameagcar-me que so sairia dali quando abrisse a boca. Eu n&o era traidora, eu
defendia a liberdade, néo iria falar. Acabei por desmaiar outra vez e quando
acordei estava numa cela cinzenta, feia, desagradavel e rispida.

Sentia-me fraca, dorida, suja.... O tempo parecia que ndao andava e
passei aquela noite em branco. Nao tinha nada, porque tudo me tinha sido
retirado quando cheguei depois do interrogatorio.

Os dias foram passando sem eu dar conta. Pouco comi. Todas as noites
alguém era chamado aquela sala escura para torturarem essa pessoa. Quando
0 agente do bigode vinha com mais uns tantos e atiravam umas chaves, onde
esta caisse, era a pessoa que estava presa naquele cubiculo que iria passar
por algo simplesmente terrivel. O Alvaro, um amigo que conheci quando sai
prisdo, contou-me que quando chegou ao calabouco foi rodeado de agentes
qgue 0 espancaram e que o obrigaram a andar sobre os pés feridos e inchados.
Quando ouvi esta historia, ja em liberdade, pensei no quéo terriveis eram
agueles seres humanos.

Numa altura em que tinha deixado de contar as horas e 0s minutos, as
chaves do agente rabugento cairam defronte da minha cela. Arrepiei-me. Os
agentes riam-se sarcasticamente. Quando chegdmos a sala vazia fui
espancada e chamaram-me tudo, insultando-me. Desta forma, pensavam eles,
irlam conseguir obter resposta para as constantes perguntas que iam fazendo.
Reparei que esta sala, ao contrario das outras, tinha cobertores para abafar o
som dos gritos. Passadas umas horas, ordenaram-me que ficasse de pé.
Depois mandaram-me sentar numa cadeira e depois levantar. Isto aconteceu
durante horas seguidas. Senta, levanta, senta, levanta, senta, levanta... Estava

estafada e cheia de sono. Aparentava ser jA& de madrugada e quando,



naturalmente, tentava dormir voltava a cacetada. Nado dormi durante onze dias
e onze noites. Uma das formas utilizadas pelos agentes para me impedirem de
adormecer foi baterem na janela com uma moeda. Esse barulho parecia um tiro
para uma pessoa que estava quase louca. Com isto acordava sobressaltada,
porque adormecia de pé. Durante aqueles dias achei mesmo que ia morrer.
Ameagaram-me, insultaram-me, fizeram-me tudo, agentes homens e mulheres.

Acabei por voltar para a minha cela. Senti-me quase feliz e grata por tal
ter acontecido. Depois de dormir por algumas horas, o siléncio voltou a ser
insuportavel. Estava a perder a racionalidade, por vezes alucinava e senti que
tinha perdido a minha identidade. Durante uns dias estive assim e desejava
loucamente ver pessoas. Aquilo para mim néo era vida. Era tristeza, violéncia,
terror. Era estar em iliberdade.

Aos vinte dias de estar presa, senti um aperto no coracado. Pensei que
era a morte que estava a chegar. Mal eu sabia que a mudanca tinha chegado...
No dia 25 de abril de 1974 ninguém naquela prisdo deu pela revolucao. Hoje
guando penso que tal aconteceu sinto um orgulho imenso... Foi possivel!l O
podre Estado Novo tinha sido derrubado! Quando no dia seguinte me disseram
que podiamos sair porque ja ndo havia mais ditadura, ndo acreditei. Achava
que era mais uma das minhas alucinacfes. Porém, era verdade. Tudo tinha
mudado e agora éramos um pais democratico!

Assim que abandonei aquelas portas de Caxias, como depois vim a
saber, senti-te o cheiro, a tua brisa e refloresci. Vencemos! Uma vontade
galopante fez-me querer gritar e, entdo, gritei: viva a Liberdade!

- Uau, vé! Brutal!- exclamaram os meus netos em unissono.

- Sabem meninos, quero que um dia ndo se esquecam de tudo o que
passei naquela prisdo. Sonho que no futuro vocés e todos o0s outros se
lembrem e lutem para que ndo se viva mais naquele horror, num medo sem

fim. Porgue eu tive medo por mim e por todos vocés.- admiti, sentidamente .

E assim se gritou pela Liberdade!



Grito a Liberdade
Infinito céu onde sobrevoou uma ave
Se pudesse dar-lhe um nome
Chamar-lhe-ia Liberdade.

Os campos e as flores tém cheiro de saudade
Podia ter um aroma de amor e Liberdade.
Ao romper do dia passei pela cidade,
Descobri uma rua chamada Liberdade.
Olhando o mar azul, rompendo a claridade

A brisa sussurrou-me ao ouvido: viva a
Liberdade!




